LIST Z WARTY

Matko

wybacz że całując twoje dłonie

nie mogę zdjąć metalowego nakrycia głowy

jestem na służbie

kruszę opłatek w kieszeni

ten który przesłałaś w ocenzurowanym liście

twardy stempel urzędnika

połamał go na kilka części

rozdałem je wierzącym

w szybki koniec zimy stulecia

Matko

palców u nóg już nie czuję

a moja gwiazda jeszcze się nie zapaliła

wiem że robisz na drutach

ciepłe wełniane skarpety

ale pociągi teraz tak rzadko kursują

Matko

nie tłumacz swoich łez katarem

jestem pod dobrą opieką

Strzelać nam jeszcze nie kazano

25.12.1981
APEL

Na porannym apelu ogłoszono

że nasze podania

o możliwość noszenia żałoby

po byłym prezydencie

zostały odrzucone

potem zawiązano nam z tyłu ręce

i wyprowadzono

na największy plac w mieście

który nazywał się Placem Krzyża

a od dziś będzie nosił miano

Placu Rewolucji

po drodze widzieliśmy

jak pospiesznie

zmieniano nazwy ulic

Oczy

zawiązano nam

później

17.09.1986
LIST JERZEGO POPIEŁUSZKI DO MATKI

Matko

moja kaplica zmniejszyła się

do rozmiarów samochodowego bagażnika

wiem Chrystus już tu był

między lewarkiem a kołem zapasowym

nie mogę oddychać

szmata do czyszczenia felg

smakuje ostatnią drogą

Padam kolejny raz

nie ma Weroniki

kamień u szyi ciężki jak krzyż

Szymon też jest daleko

Matko

zawsze ci mówiłem

że Golgota leży nad Wisłą

zamiast dzidy kłuje mnie w bok esbecka pałka

na ocet już ich nie stać

Nie biegnij Matko

nie zdążysz
tafla wody już się zamknęła

dno jest muliste i niepewne jak ich wiara

Coraz mniej powietrza

brakuje mi tchu

aby przesłać ci ostatnie pożegnanie od syna
Matko

to tylko kamień

wystarczy odwiązać

a pofrunę
* * *

jakże odważny

jest sen

skoro każdej nocy

podchodzi tak blisko

człowieka
PACZKA POPULARNYCH

Przepłaciłeś pięciokrotnie

byśmy po każdym obiedzie

zapalili po połowie papierosa w lufce

Tylko połowa dziennie

jakby to było getto

a nie przedmieścia Trójmiasta

Nasza codzienna fajka pokoju

wydawałeś mi się wtedy wielkim wodzem

który od białych handlarzy

potrafi zdobyć papierosy

szampon i żyletki

Nasze wydatne nosy

rzucały cienie długie

jak łodzie wikingów

na szare gazety

skaleczone ingerencją cenzury

Ojciec i syn

kamień i glina
LIST DO CÓRKI

Naprawdę nie umiem ci odpowiedzieć

czy to Bóg ukarał dinozaury

i meteorem przysłonił im światło

moja wiara datuje się od dnia Twoich narodzin

a wiec oboje wiemy tyle samo

mijając ludzi wiele razy upadałem na twarz

ale rzadko leżałem krzyżem

w trosce o własne dłonie

nie wiem córeczko

być może psy idą do nieba

tak często modlą się wyciem o naszą rozwagę

samą wiernością zasługują na to

by i tam strzec naszego snu

nie wiem najdroższa

dlaczego Bóg wymyślił raka

przecież zdarzają się cuda

i włosy znów odrastają czasem powraca wzrok

chociaż przeczytałem tak wiele książek

nie umiem ci odpowiedzieć

czy byłoby mniej wojen

gdyby pastuszkowie znaleźli w stajence
dziewczynkę

ATROPINA

Oczekiwanie pomniejsza moje źrenice

nie mogę opanować przebiegłości kociego widzenia

chociaż włosy zaczynają się elektryzować

kiedy zaczynasz mnie uczyć rozbierania do snu

źrenice dorównują obiegowym monetom

ale czy będę mógł kupić za nie spokój?

rozbierasz nagość do srebra koszuli

jest nadzieja że będę widział

odrywam palce od alfabetu Braille’a

sutki twoich piersi rosną w najnowszy komunikat

czytam gdzie pojawiła się wilgoć

a gdzie nieśmiały dreszcz

dotykam srebra twojej nocnej zbroi

czuję na gardle jej rybie łuski

coraz trudniej o oddech

a opuszczone ramiączka sprawiają

że wszystko wydaje się kuliste

to ostatni dowód na istnienie Ziemi

od której powoli odrywam stopy

jesteś coraz bliżej

mam powiększone źrenice

dotykasz srebrem mojej twarzy

świata poza tobą nie widzę
KURSK

Zimny nieśmiertelnik sparzył dłonie żony,

w gardle rośnie rozpacz, w kącie dziecko płacze,

droga na kolanach wiedzie do ikony,

gdy dostojnie milczą kremlowskie pałace.

Już rozdarł poszycie – w imię pokoju – grom,

dwudziestu trzech dobę ostatnią odlicza.

Na Kremlu wciąż cisza, Moskwa nie wierzy łzom,

Trzeba jej pokazać gest Kozakiewicza.

Zaciśnięte usta jak samogon sine

i sinieją chłopcy w przedziale dziewiątym,

Kreml zaraz przemówi, już przełyka ślinę,

nurkowie na mapie odmierzają kąty.

Kto słyszy stukanie? Serca biją o dno,

odbijają w wodzie spuchnięte oblicza,

Ostankino milczy, Moskwa nie wierzy łzom,

trzeba jej pokazać gest Kozakiewicza.

I wodoodporny zmoknie od łez papier,

nim młody kapitan złoży swój meldunek,

nim ostatni oddech jak jaskółkę złapie,

wyciągnie jeszcze dłoń, przysięgę zrozumie.

Jak mam słoną wodę oddzielić od ich łez?

Odgadnąć imiona? Zimna do nich droga.

Moskwa nie wierzy łzom, potrzebny jest jej gest,

najprostszy ludzki gest. Gest ze strony Boga.
